Cette collection d’essais analyse des objets (image miraculeuse, tableau ou scène de théâtre), décortique des anecdotes et soulève des questions théoriques, comme le statut du plaisir dans la théorie de la peinture et la théologie des images. Qu’elles portent sur la peinture – et sa théorie profane ou sacrée – sur le théâtre ou sur l’exégèse, ces études ont en commun de s’intéresser à des œuvres qu'on ne peut saisir que d'un regard oblique : si elles désignent un objet c’est le plus souvent pour en cacher un autre. En allant au-delà de ce qu’elles donnent à voir pour atteindre ce qu’elles donnent à ne pas voir, on peut dégager la théorie latente dont elles sont porteuses, et spéculer ainsi sur l’articulation entre visible et invisible, sur la relation perpétuellement réversible entre occultation et monstration, pulsion scopique et cécité. Ce qui revient à explorer la face cachée de la première modernité tout en interrogeant les voies tortueuses et les ressorts secrets de notre pulsion interprétative.