De la métaphore augustinienne de la muscipula, la ratière qui piège l'homme et le prive de son salut, on passe à l'examen de la tradition médiévale de la femina-muscipula (Eve pécheresse contrebalancée par saint Joseph constructeur de ratières), dans la littérature hagiographique comme dans l'iconographie, avec un examen spécial de sainte Gertrude, toujours représentée entourée de rats, elle aussi anti-type d'Eve. La secrète filière des rats nous amène ensuite à analyser Hamlet, dont la mère s'appelle Gertrude, comme un « homme aux rats » élisabéthain. Le rat taraude encore Clément Marot, qui l'emploie à délivrer son vénéré maître Villon des rets de la rhétorique. Enfin, on s'interroge sur le sort réservé par Racine à la part impure du langage, symbolisée par le « rat » qu'il obtint d'éradiquer de son blason (rat-cygne). Une étude exceptionnelle, réconciliant, une fois n'est pas coutume, le champ des travaux « essentialistes », dénués de base historique, avec celui des travaux d'historien dépourvus de tout pouvoir d'intuition.